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...sucede que las mujeres son caracterizadas exactamente 
como el sujeto patriarcal defectuoso: la mujer es el malo de 
Aristóteles. (…) Específicamente la mujer amenaza como 
aquello que contamina, que daña en su unidad y su pureza al 
cuerpo social, y al individuo varón…   
      Carmen G. Marín1 
 
 
Inventé, a partir de la lectura transcrita en el epígrafe, una mujer 
con los pechos extirpados que camina hacia la parada de 
autobuses a esperar la guagua. Es negra, rellenita, de trenzas a 
                                                 
1 En “Hija infame de una madre infame. Cuerpos sexuados e identidad”, El mito de la mujer 
caribeña, p. 43. 
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partir de un afro rebelde. Durante sus años mozos adoptó el 
apodo “Aristóteles”, debido a que constantemente filosofaba de la 
vida entre sus amigos marihuaneros. Juega dominó, le fascina el 
reggaetón, es bisexual y se ha practicado tres abortos.  La recesión 
económica la ha obligado a reinventarse y dedica sus noches a 
prostituirse en una barra de Río Piedras, cerca de la Universidad 
de Puerto Rico, donde de vez en cuando conoce lo mismo a 
estudiantes que a maestros. El relato inicia In media res mientras la 
mujer sin pechos es abordada por su chulo, precisamente en la 
parada de bus, quien le cuenta que hay un cliente con gustos 
especiales que desea únicamente tener relaciones con mujeres 
evidentemente cicatrizadas por una masectomía. Ella deberá 
decidir si acepta o no la chamba. 
 
La construcción del imaginario del Caribe, sus habitantes, las 
diferentes visiones y voces pluriculturales son motor y gasolina 
para toda suerte de ficciones.  La mujer descrita en el párrafo 
anterior es habitante de uno de mis cuentos que compone un libro 
sin publicar aún titulado Lesbianas en clave caribeña.  Otras historias 
habitan el libro.  Historias que tocan rasgos intrínsecos de esta 
parte tan calurosa del mundo: el  nacimiento de mitos, la 
extranjería, la trata de cuerpos (hombres, mujeres, niños), las 
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putas, las sumisas, los estereotipos, el disfraz, exorcismo, mujer 
caribeña y arte, mujer caribeña y música, la femme fatale, 
religiosidad, ateísmo, etc. 
 
Como narradora e investigadora de la historia para propósitos de 
pura creación literaria, permanezco ávida y expectante ante la 
posibilidad de la inminente publicación de un libro sobre los 
temas que con tanta pasión me generan ideas: género, cuerpo, 
raza, identidad, Caribe. El Caribe es para mí el génesis desde 
dónde todo aflora, desde donde todo debe observarse.  El jardín 
de edén que me permite experimentar con argumentos, 
personajes, fábulas y mitos. En el Caribe siento que navego desde 
y hasta la africanía, desde y hasta la feminidad, lo exótico, el 
lesbianismo, la transvestidura, las traiciones y el abandono.  Fue 
por eso que celebré la puesta en escena del I Congreso 
Internacional sobre el Caribe, enmarcado en El mito de la mujer 
caribeña que organizaron el grupo cultural YoSoyElOtro, el grupo 
Kóre de Estudios de Género, la Universidad Carlos III de Madrid 
y la Casa de América en noviembre de 2009.  Lo celebré, sobre 
todo, porque a partir de las conferencias que se suscitaron, de los 
temas generadores que nos brindaron, nació el libro El mito de la 
mujer caribeña publicado por Ediciones La Discreta y a cuya 
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presentación en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico 
y el Caribe asistí en 2011. 
 
Partiendo de un mar, de unas Antillas, de unas costas, las 
diásporas y los mitos que entorno a todo esto han conformado sus 
mujeres, la historia del Caribe nos azota con cruenta agilidad de 
tiempo y espacio. Y es desde esa óptica que se centra el tratado de 
La Discreta para un acercamiento teórico sobre las fisuras y 
desclaves de esa formación.  El mito de la mujer caribeña comparte y 
reconoce la realidad de muchas mujeres caribeñas que han dejado 
su lugar de origen de existencia para comenzar un nuevo país, 
una, dos cientos de veces. Se reinventan en el espacio especial 
dedicado al cuerpo, al alma, al dolor de existir, a la decisión de 
dejar de hacerlo.  En el libro se aborda además la temática social 
centrada en la población inmigrante de origen caribeño que habita 
en Madrid. “Se conversa sobre género e inmigración y los retos de 
la convivencia con la colaboración de instituciones y profesionales 
que están trabajando en ello”, nos informa uno de los 
compiladores de este proyecto tan importante y necesario, el 
escritor y gestor cultural Jesús M. del Valle Vélez. 
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Como ejercicio crítico, leer El mito de la mujer caribeña y tratar de 
reseñarlo es una tarea muy ardua, y no podría circunscribirse a un 
escrito de espacio limitado.  Sería sumamente difícil relatar en dos 
o tres páginas  un análisis completo de lo que representa esta 
lectura, por lo que me concentraré en detalles puntuales a grosso 
modo. Iniciaré opinando sobre los dos ensayos que para mí 
conforman el momento culminante de la lectura: 1) Mujeres 
garífunas ante la globalización: Discriminación y resistencia de 
Nuria Jiménez García y 2) Esas pícaras de las negras y de las 
mulatas: El harem colonial esclavista de Arlette Gautier. 
 
El ensayo de Nuria Jiménez García me colocó de plano frente a un 
tema totalmente desconocido para mí, la existencia de las 
garífunas.   Su origen, nos explica la autora, se remonta a un 
cuento oral difundido  cerca del año 1675 donde unos barcos 
holandeses que llevaban esclavos hacia las Indias Occidentales 
desde Nigeria, naufragaron cerca de la isla de San Vicente. Los 
esclavos que sabían nadar lograron escapar del siniestro y 
alcanzaron la isla.  Allí fueron recibidos por los nativos quienes les 
ofrecieron protección, un lugar donde quedarse y una sociedad a 
la que incluirse. Las uniones que entre ellos se dieron 
conformaron el pueblo Garinagu, conocido hoy como Garífuna. Se 
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les ha llamado alternativamente también garifunes o caribes 
negros.  Se estima que hoy día son más de seiscientos mil los que 
residen en Honduras, Belice, Guatemala, Nicaragua, el sur de 
México y Estados Unidos. Por su estilo de música único, su lengua 
y la danza que ejercen, esta etnia centroamericana fue proclamada 
por la UNESCO Patrimonio Cultural de la Humanidad en 2001. 
Jiménez García desarrolla su escrito dentro del núcleo de la actual 
ejecución laboral de turismo sexual que inician las mujeres 
garífunas desde el trenzado del cabello a los extranjeros, hasta la 
finalidad de posibilidades orgiásticas que se lleva a cabo en 
Labuga o Livingston, y otras zonas de Guatemala. 
 
En la página 417 del texto se nos explica: «primero están las 
trenzas, luego los “transes-transas” y después los “prenses”, 
refiriéndose a que primero se intentan las trenzas y luego algún 
que otro trapicheo». Y más adelante: «así sube(n) a mirar si algún 
turista está interesado en alguna (…) Comienza una a hablar con 
el gringo y va llamando a las otras, y así comienzan a rifarse quién 
será la elegida que se vaya con él». Jiménez García nos muestra 
una fotografía mental muy detallada de los “cuerpos exóticos, 
cuerpos sensuales, cuerpos deseados y cuerpos deseantes” de 
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estas mujeres de cuerpos negros. Además, le llama a este proceso 
“la corporalización de la pobreza”.  
 
El escrito de Arlette Gautier, por su parte, inicia: «En los primeros 
tiempos del esclavismo antillano como hacia su final, la imagen de 
una mujer esclava “siempre deseosa”, cuyo deseo puede ser 
sexual pero también material, se combina con aquel de una 
desdichada soportando los deseos masculinos».  Gautier nos 
devela un cuadro radiográfico de la estructura supervivencial de 
la negra del siglo XVII que «prefería el concubinato con los libres 
que con los esclavos, con la esperanza de tener hijos libres», y el 
de las «pobres desdichadas luchando en contra de los deseos 
apasionados de sus amos».  En la sección que titula La propensión 
irrefutable de los negros al placer se nos descubre una negra 
haciéndose partícipe de la oportunidad que resulta de saberse 
pecaminosa (desde el punto de vista del amo) y de aprovecharse 
de ese estigma que la marca.  Toma provecho de la circunstancia 
de ser diferenciada de la mujer blanca (fina, ecuánime, no 
inclinada al placer sexual debido a su formación religiosa 
fundamentalista colonial) y le saca ventaja al ser catalogada y 
autodefinida como «una pícara e interesada que atrae a los 
blancos a través de todo tipo de seducción».  Si la negra producto 
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de la desigualdad de la esclavitud ya ha sido declarada de este 
modo por gobierno, iglesia y milicia, no le queda de otra que 
luchar precisamente con el arma de carimbo con que la han 
marcado.  Es por eso que nos alerta Arlette Gautier: «La supuesta 
sexualidad de las africanas (…) permite diferenciarlas de las 
blancas. En efecto, la sexualidad femenina reconocida y el gusto 
por el libertinaje, no son características del sexo bello, del cual las 
mujeres negras y mestizas no forman parte». Se puede concluir, 
por lo tanto, que el hombre hegemónico ha caído en su propia 
trampa.  Ha erotizado la otredad durante el proceso de 
esclavizarla y con ello, le ha cambiado el estatus a uno de 
exoticismo y magia, que le da ventaja a la víctima sobre el 
victimario mismo.  Por ello cayeron los amos, los frailes y 
sacerdotes, los militares, mayordomos y guardianes de celda, 
soldados, verdugos y hasta las mismas mujeres blancas seducidas, 
y seducidos todos por esta mágica e incomprendida divinidad 
sexual adjudicada a la otredad de la piel oscura.  
 
En mi opinión y debido a que estos ensayos me ayudaron a 
descubrir y entender una nueva faceta mujer-Caribe-corporeidad-
identidad, para luego ir a desbordar en ficciones estos hallazgos, 
considero que estas fueron las  conferencias incluidas en la 
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colección que más disfruté. Sin embargo, el libro es más que esto. 
El libro es “oro de la palestina”, como decía mi abuela Petronila la 
negra. Así que además disfruté muchos otros ensayos, cuyos ejes 
generadores también fueron colados como café para más adelante 
incorporarlos a mi corpus de escritura si el dios Kronos me lo 
permite.  Las enumero a continuación:  
 
 Hija infame de una madre infame: Cuerpos sexuados e 
identidad de Carmen González Marín 
 Hispanic Feminine Identity: A dichotomy of myth and 
history de Madeline del Toro Cherney 
 Después de muerta y olvidada: Luisa Pérez de Zambrana 
como modelo de la mujer cubana en la segunda mitad del 
siglo XIX e inicios del XX de Félix Ernesto Chávez 
 Desde lo ordinario: cotidianidad, crisis e intelectualidad en 
la ensayística de Camila Henríquez Ureña y Nilita Vientós 
Gastón  de Judith Sierra-Rivera 
 Pigmalión reclinado: género y deseo en «En la popa hay un 
cuerpo reclinado» de René Marqués de Sandra Casanova 
Vizcaíno  
 Las escritoras y el mito: la mujer caribeña en el espejo de 
Penélope de Brigidina Gentile 
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 Una muestra de la poesía escrita por mujeres en Puerto Rico 
a partir de los 70: ¿Ruptura o afirmación de nuevas 
identidades poéticas? de María I. Báez Arroyo 
 
Basta con que el lector más exigente se aviente, saque la sillita de 
playa, como hice yo, se coloque frente al Mar Caribe en la costa 
sur de alguna de sus Antillas predilectas, anide en la arena y 
deguste este manjar. 
 
 
